角色扮演

在角色的轉換間，如何拿捏分寸是一門高深的學問，如果在每種角色的扮演上，自己覺得心甘情願而且樂趣無窮，每次演出又能博得滿彩，那就真的是得道高人了。

上天的賞賜

母親住院的這陣子，每天下班後，我先把車停好，再順著石牌路慢慢走到榮總。約莫十分鐘的路程，沿途看看商家櫥窗裡換了什麼貨色、想著來往的人群是否也和我一樣進出醫院，以一種很悠然的心情走進醫院，就像從前住在新竹家裡時，每天晚上都要回家一樣，只是現在的場景換成了醫院和病房，目的也轉換為照顧母親。

第一次往來於這條路上，是三年前的母親節過後，當時母親被診斷出罹患乳癌，住進了榮總開刀治療，白天由父親在醫院陪伴，我下班之後過來接手，讓父親回去休息，兩人日夜輪流照顧。那時，第一次面對家人遭逢重大疾病，心情可不輕鬆，常是哭著走在石牌路上，在進入病房前換成笑臉；第二天早上離去時，又哭著走回石牌路，上了車之後擦臉、化妝，帶著沒有情緒的臉去上班，每天玩著變臉的遊戲。

第二次又每天往來於石牌路上，是二年前的聖誕節前夕，父親與我們出遊中部時突然腦中風，姐姐火速開車送他到榮總，住了兩個星期。這次父親、母親的角色互換，上回照顧人的父親，這次躺在病床上；而原本臥病的母親，則在白天負責看護；我的角色沒變，依然還是大夜班，每天下了班到醫院，擔任白衣天使兼老萊子。只是這次的心態有點改變－我開始將晚上的照顧當做家庭聚會，把下班後可以見到父母視為「上天的賞賜」。每天晚上可以和父母一起吃飯、閒話家常，這可是自我離家念書、工作之後，十多年來都未曾享受過的光陰。

認清場合、扮好角色

人的一生往往會有許多種身分，女孩子從小是被父母捧在掌上的明珠，終其一生都是女兒的角色；開始懂事之後，要扮演學生的角色；成長到荳蔻年華，可能多了一個女朋友的身分；對好朋友而言，手帕交；進入職場，要扮演員工，然後會有主管或女強人的稱呼；又或許在最美麗、最耀眼的年齡，成為別人的妻子。隨著年紀愈長，角色也就愈來愈多－從媳婦、媽媽、姑嫂，甚至是婆婆。男孩子也一樣，從兒子扮演起，到男朋友、丈夫、女婿、父親、公公，當然應該還包括員工或老闆等。

來往於不同的場合、面對不同的人事，我們的角色一直在轉換。當老闆的如果把指揮調度的口吻帶回家裡，肯定無法與家人親近；做女兒的如果延續任性天真的個性來當媳婦，也鐵定會發生婆媳問題。在角色的轉換間，如何拿捏分寸是一門高深的學問，如果在每種角色的扮演上，自己覺得心甘情願而且樂趣無窮，每次演出又能博得滿堂彩，那就真的是得道高人了。

這麼難的功課，大家可能都沒有這麼高的道行。父母生病前，我的夢想是永遠只扮演女兒的角色，讓他們捧在手心上呵護，回家有飯吃、衣服有人洗，他們無聊時只要多陪陪他們，我無聊時跟他們撒撒嬌。即使後來出外念書、工作，甚至為人妻、為人母之後，也儘量利用假日重拾當女兒的「特權」，回家讓父母團團轉地照顧，只為了純粹當個女兒，暫時忘掉其他的角色。

但在父母親各自經歷一次重大疾病之後，我開始了解到，女兒這角色不只是被呵護而己，其實還具有白衣天使和老萊子的隱性特質。我既然喜歡當女兒，自然得概括承受這個角色的所有特質，也學著樂在其中，因為看到父母親健康歡喜，我的快樂才沒有後顧之憂。

把握角色的賞味期

所以第三次往來醫院，我的心學會了平靜而釋然，生病不是好事，但從另一個角度來看，卻也獲益匪淺。我們家三個孩子在每次父母生病時，有了更多的互動與關懷，這次甚至己經學會開玩笑，把母親住院比喻成到五星級飯店度假，因為我們的心態都成長了，懂得以輕鬆的態度來面對嚴肅的事情。對我來說，晚上到醫院見到父母的那份心情，己經成了回家而不只是照顧。

「女兒」這個角色是有賞味期限的，牽著母親的手去散步時，我知道總有一天會失去這手裡的溫暖，當親不待時，「女兒」的角色就會消失了，我不好好享受當女兒的時光，還在等待什麼呢？這一次，我仍然往來於醫院和工作場所之間，但己經不需要在石牌路上變臉，而開始欣賞往來的風光，知道什麼是認清場合、扮好角色，同時也慢慢懂得自得其樂。

有人說人生很苦，我雖然不完全贊同，但的確也覺得不是那麼輕鬆，但既然無論甘苦都要過，何不選擇一種比較釋然的方式和態度呢？