雨中之淚

李黎

很少有電影像Blade Runner「銀翼殺手」這樣奇怪的命運：1982上演時票房冷清，只有少數人欣賞而未能得到預期的評價，卻在其後漸漸受到矚目。十年後「導演剪輯版」問世，但導演本人並不滿意，而電影卻已逐步變成科幻片經典。

1993年美國國會圖書館對此片以「文化、歷史或美學上的意義」予以肯定，登錄收藏。據說前後共計有過七個版本，直到四分之一個世紀之後，終於，「最後剪輯版」Final Cut定稿了──就是2007年底推出的25周年版。

同年美國電影學院的「百年最佳百片」也將「銀翼殺手」列為其中之一。這部電影終於得到應有的定位。

同許多人一樣，「銀翼殺手」上演的時候──1982年夏天，我也沒有注意到這部科幻片，雖然主角是剛演完「星際大戰」三部曲而當紅的哈里遜．福特。（很可能正因為是當時的他，我才更沒有把這部電影當一回事。）同時在放映的電影還有「E.T.」，同屬「幻」片，史蒂芬．史匹柏的外星人老少咸宜何等討喜，而慘淡的未來世界裡絕望的機器人當然不是對手。問鼎奧斯卡時只獲兩項提名：藝術指導和特殊視覺效果，一個獎也沒得上；尤其在強敵「甘地傳」聲勢之下更是相形失色，鎩羽而歸。

導演剪輯版

我是在幾年之後才想到看這部電影，一方面是非主流的好評已經悄悄開始﹔另一個原因是發現原作者是菲力普．迪克，一個我喜歡的科幻作家。那時第一個「導演剪輯版」還沒上市，也沒有有DVD，我買的是1987年的版本。錄影帶的質感總要打折扣，全片原本陰鬱的色調更顯陰暗，有些地方甚至看不清楚﹔而且主角哈里遜．福特的旁白毫無必要，聽得令人心煩。

但我還是被吸引了──電影裡的人類，疲倦痲痺地活在他們自己製造的慘淡陰鬱的世界裡，而機器人卻生機蓬勃地爆發著無窮的生命力﹔強烈的對比之下，帶出了奇異的張力。這些年來常常會想起來就放上一段，尤其最後機器人羅伊的雨中獨白場景，簡直可以成為經典。去年十一月「最後剪輯版」一出，我立即上網郵購﹔看完後認為這是完美的定稿，導演可以不必再作修改了。

美國科幻小說家菲力普．迪克（Philip Dick,1928- 1982）的這篇小說原名「機器人會夢見機器羊嗎？」（Do Androids Dream Of Electric Sheep？），改拍成的「銀翼殺手」（一度又名「2020年」）在一般觀眾的印象中，遠不及另一篇小說改編的有名：他的「記憶總動員」（We Can Remember It For You Wholesale）1990年拍成大成本製作的電影「魔鬼總動員」（Total Recall），由健美州長阿諾主演，場面浩大逼真，電腦處理的「改頭換面」特技令人嘆為觀止，火星世界更是地動山搖熱鬧滾滾，據說是當時有史以來最昂貴的電影。其實原著故事比較簡單，主題也很有意思，就是：記憶的植入。「銀翼殺手」裡也有對機器人植入記憶的描述，卻是細緻幽微的，幾乎有份詩意。

菲力普．迪克深感欣慰

菲力普．迪克有幸在去世之前目睹剛拍完的「銀翼殺手」的粗剪版，據說他對場景滿意之極，竟說：自己腦海中的景象就是這樣的，這些人莫非潛進他的腦中偷看過？四分之一世紀前還沒有電腦合成技術，一切靠實景﹔未來洛城，雄偉怪異又超現實的建築，無論是整個城市的遠景，或者一群一群一棟一棟樓房的中景騑滿A全是實實在在用人手建造出來的小模型﹔再加上飛車飛船穿梭其間，還要發光發火，難度極大﹔拍到後來預算嚴重超支，投資人甚至一度考慮換導演。

正由於電影並不以特技取勝，因而二三十年後看來，視覺上始終不會給人「過時」之感。故事也不複雜：2019年的美國洛杉磯，因為全球污染，原本乾燥的氣候變得長年霪雨不斷，烏煙瘴氣的程度更是變本加厲。（現在「全球暖化」議題廣受關注，所以這部電影還受到環保人士的好評。）城市裡人滿為患，擁擠髒亂不堪，到處是垃圾，住宅公寓破敗失修如廢墟。政府宣導鼓勵大家移民其他星球，城中心燦爛的大看版上常見這類移民廣告。配合政令和趨勢，有一家大公司專門製造機器人（全城最雄偉漂亮的一座金字塔形的大廈就是這家公司的），送到殖民的外星為奴，執行人類不堪勝任的苦工。

一群代號「聯結6號」的機器人，具有超人體魄和高度智慧，已經發展出情緒和自我意識了﹔當他們發現自己的生存期限只有四年，便集體叛逃回到地球，尋找製造者討公道──申討生存的權利（基本「人」權？）。這些機器人混在常人中難以區分，又具有高度危害性，洛城警探長發出緊急格殺令。哈里遜．福特飾演一名疲憊消極的退休警探，臨危受命，代號「銀翼殺手」，任務是追殺這幾名機器人──不是處決，而只是叫他們（它們）「退休」。

完美超人

帶領這群叛逃機器人為首的叫羅伊，是一個有如尼采筆下完美超人般的機器人。即使是他的製造者看到羅伊時也忍不住驚嘆︰他竟是如此完美啊﹗羅伊找到他的「造物主」要求延長生命，那段戲有如兒子面對離棄他的父親，無告的凡人面對神時的「天問」，劇力十足。可是「時候到了就自動毀滅」的機制是與「生」俱來的，已經無法改動了。羅伊對生命的訴求無從得償時的悲憤，簡直像是希臘悲劇。

開始是銀翼殺手追殺機器人，後來發展成機器人反撲追殺銀翼殺手。最後的高潮戲是哈里遜．福特的「殺手」角色與羅伊的對決。凡人的血肉之軀終究不敵機器超人，然而在千鈞一髮之際，機器人竟然拯救了凡人──因為他是如此熱愛生命﹗

大限到時，羅伊緩緩唸了這段如詩的獨白：「我見過你們這些人無法置信之事──太空戰艦在獵戶星座的肩旁熊熊燃燒。我注視萬丈光芒在天國之門的黑暗裡閃耀。所有那些瞬間，都將在時間之中消逝，一如雨中之淚……」

然後，完美的超人在死亡之前俯首，說：「是死的時候了。」於是，他平靜死去，如入睡，如入定。

美麗的女星香．楊（Sean Young）飾演一個女機器人，格外冷艷不可方物。她的創造者太喜愛她了，為了讓她以為自己是個平常人類過上正常生活，他給了她記憶──種植虛構的記憶在她腦裡歷歷如真：童年與小兄弟的遊嬉，夏日的蜘蛛網，甚至還有小時與母親的合照……所以她從來沒有懷疑過自己不是一個凡人。當然，她也有大限﹔下了「格殺勿論」通緝令的警探長，知道「殺手」愛上了她便放過了她，但不免幸災樂禍的說：「真可惜，她不能一直活著……」可是接著又加一句：「不過，誰又能夠呢？」

真的，誰又能夠呢？機器人知道自己的大限何時到來，凡人反而不能。但是愛她的殺手不在乎，因為他自己也不會永遠活著啊。

急迫的未來

導演十年後的第一剪，就是刪去哈里遜．福特的旁白，人心大快。「刺激1995」（Shawshank Redemption）的導演就說過：看著羅伊死前那段獨白時如醉如痴，但旁白出現了，簡直像性愛之際兜頭一盆冷水，太殺風景了。最後的版本不但早已沒有了旁白，更是刪去結尾「大團圓」的蛇足。殺手與美麗的女機器人如同每一個凡人，面對無可避免的死生大限，唯有執子之手，珍惜當下。

有些科幻作品，尤其具有人文思考意識的，喜歡把時空設定在不太久之後的未來此地，為的是讓人產生迫在眉睫的緊急感。若干年後真的到了那個時間，預言與現實的對比就成為有趣的解讀。上高中第一年的晴兒，英文課指定閱讀喬治．奧威爾的小說「1984」，令他有些困惑：1984年，這個遠在他出生之前的年代，竟然是「未來」？想到我自己在六○年代讀「1984」，七○年看「2001年太空漫遊」，斯時斯地當然是尚未到臨的未來﹔如今重看，卻已成歷史感觸了。至於發生在2019年的「銀翼殺手」，現在看來已經逼近無比，只是今天的人類把地球蹧蹋到不堪之際，十年之後可還沒有辦法轉而殖民其他星球﹔而且也還造不出可供奴役的機器超人，暫時只好繼續以同類為芻狗吧。

一直以為自己最喜歡的科幻電影是「2001年太空漫游」，但這些年來始終未曾忘情「銀翼殺手」。最後這完美的版本，成為了正如評家所稱的「科幻藝術片」，也變成了我的科幻最愛。科幻故事往往不乏悲天憫人的預言與警策，然而人們多半只在意故事的表面﹔當娛樂性被消費完之後，預言警策便在漠然與輕乎之中消失於無形……。

如同雨中之淚。

• 評分
• 轉寄
• 收藏
• 關鍵字
• 列印
• 檔案說明

0.00 0 votes

1

3

5

7

9

請按數字進行評分

請以１～９的評分代表由負面到正面的感受，統計數據將決定資訊的參考價值。謝謝！

寄件者：	為避免成為廣告信跳板，本功能限會員使用！加入會員
收件者：
留言：
	處理中...

未分類，請於上列欄位中新增分類名稱！

1 票 電影 2 票 李黎 1 票 銀翼殺手 1 票 影評

關鍵字建檔說明 關鍵字是您認定內容相關性或方便記憶、搜尋的用詞。 以名詞為主，避免用詞習慣的差異。 設定欄位上方為目前的關鍵字詞及得票數。 被勾選的關鍵字代表您所投的認同票。 您可勾選這些選項，或由設定欄中新增更多關鍵字。 新增關鍵字時，請以空白或斷行來區隔關鍵字。 為了更容易取得相關資訊，請大家協助建檔，謝謝！

顯示／隱藏 列印 列印提示

1. 您可以點擊右方的「顯示／隱藏」鏈結來隱藏不相關的內容。
2. 內容確認後，點擊右方的「列印」鏈結或瀏覽器之列印鍵即可。
3. 完成後，顯示被隱藏的內容即可繼續瀏覽。

◎附加檔案 中的附件有三種不同的呈現方式，均限會員使用：

1. 圖檔類型 以縮圖方式呈現，點縮圖後會浮現原尺寸圖檔！
2. 檔案類型 以檔名方式呈現，建議先另存新檔，再開啟瀏覽！
3. FLV類型 支援線上瀏覽模式，請按檔名前方的圓型箭頭；按檔名則是另存新檔。
4. 檔案開不了怎麼辦？請參考「Office 檔案開不了怎麼辦？」
5. 郵件容量超出 50MB 時，為了節省網站營運成本，僅提供下列會員使用：
   • 贊助會員 ─── 贊助網站營運基金之會員（一天一元）詳細內容
   • 分享會員 ─── 長期且持續分享，半年內超過 100 篇以上者 詳細內容