親愛的

親愛的
 
【唯唯】
 
於是，她一摔門離開家。在街上疾走。頭髮紛亂著，前襟的釦子也沒扣好。腳下步子剛硬，左腳右腳爭先恐後。她心頭一股無名火，緊皺的眉頭和緊閉的雙唇，將那火牢牢鎖住。
 
正值黃昏，馬路對面一盞路燈壞了幾日，竟也沒人來修。已是仲夏，一陣風吹來還是寒冷如冬，穿著單衣的身體不禁索索發抖。本該是夏的，如今季節也不三不四起來。十字路口處一輛白色轎車，在停車線處竟停也不停，從她眼前飛馳而過。如今人們怎麼都急吼吼的？好像真有一個天堂等在前面似的。
 
幾個年輕人站在馬路沿兒上，遊手好閒地觀望，其中一個聳著肩膀，甩出一粒閃著紅光的香菸頭。腳下的下水道口被垃圾堵塞著。他們面無表情地看著她穿過馬路。
 
到處都沒有表情，連對面過來的中年跑步人，也是跑得一臉麻木。聽說鍛鍊可以使人快樂，不知他是不是練得不得要領。或許，今天是法定的沒表情日。
 
但她卻是滿臉怒容。一邊疾走一邊憤世嫉俗，嘆人心不古。今晚看什麼都不順眼，整個世界一片黑暗，大處看，到處是環境汙染，天災人禍，社會看，人是越學越壞，人性每況愈下。從她自己來看，今天她決定離婚，從此結束十幾年的婚姻，孤身一人。
 
她胡亂地走了很久，天已全黑。沒有月亮的天空彷彿不復存在，路燈很明亮，風也柔和了些。路邊一個二層小樓窗口閃著昏暗的黃燈，與她眼下的心情正好和諧。她想也沒想就推門闖了進去。
 
這是一個高雅的酒吧，名字叫「不列顛銀行家俱樂部」，裡面裝潢古典，彷彿英國古老的城堡內部。這裡與其他的酒吧相同的地方，是暗紅色綢布的牆壁，被金色的銅釘分割成菱形，古典的吊燈上無數個水晶垂墜，忽閃著幽祕的光。
 
而這裡與其他pub不同的地方，是它的結構擺設。外面看是兩層樓，但裡面確是多層複雜的結構，樓梯很短，每走上幾層樓梯，就有幾張小圓桌，旁邊放兩張舒適的沙發椅。一樓較大，分數個小區，每個小區由幾個暗紅色柔軟的皮沙發圍繞，中間是紅木的咖啡桌。古式的蒂芬妮彩色玻璃檯燈，暈著羅曼蒂克的光圈。
 
她走進去，突然出現的各色燈光和遊動的人影，使她愣了一下。這是什麼地方？紅燈區？地下犯罪場所？桌前坐著衣冠楚楚的人們，他們在策畫什麼？看那悠閒愉悅的樣子，一定都是老手。喏，看那個女人笑得多淫蕩。
 
酒吧台前一排紅木高腳凳，調酒生雪白的襯衣領口打著黑色的領結。他的身後是一個碩大的古典酒架，上面擺滿各式奇形怪狀瓶子的名酒。酒架的中間是一幅華貴鏡框裝潢的油畫，她望了一眼那幅畫，呆住了，那是Sir Frank Dicksee 的作品〈沒有慈悲的聰明夫人〉（La Belle Dame Sans Merci）。她少女時曾將這幅畫從一個舊畫報上剪下來珍藏著。那時她並不懂畫中的意思，只是喜歡畫的本身，畫的顏色和畫中的故事。現在呢？經歷了自己的故事，沒有絢美濃厚顏色的故事，那幅畫不再像當年那樣與她親近，而變得遙遠而且虛幻。
 
人生不是畫。她嘆了口氣，夢遊般走到吧台，翹起屁股蹭上高腳凳。她突然覺得非常疲倦，不知自己到底走了多遠的路。她望了一眼雪白襯衣的調酒生，這些資產階級，把自己打理得乾乾淨淨來這裡騙錢。全是假的！
 
這時那個調酒生走過來，向她稍稍彎下身來，愉快地說，「嘿，親愛的，喝點什麼？」
 
哦，他稱她「親愛的」，她很想頂回去，「誰是你的親愛的？」但是她不能，那個「親愛的」聽起來那麼溫暖。「我難道不是親愛的嗎？管他是誰的親愛的。」她恨恨地想。
 
「威士忌加冰。」她說。
 
「馬上就來。」
 
她端起威士忌加冰的酒杯，三口兩口就下去半杯。也許她有點渴了，也許她非常渴了。她又抬頭看了一眼那個整齊的黑領結，配上年輕愉快的臉，其實並不那麼讓人討厭。她低下頭盯著杯子裡的冰塊，心想阿拉斯加巨大冰山崩脫也不過這個樣子。她把嘴裡的一塊冰吐回杯子裡，然後將杯子裡的酒一飲而盡。
 
「他叫我親愛的。」她想，「我難道不是親愛的嗎？他難道在哄騙我？他的笑容也是假的嗎？」雪白襯衣走過來，用溫柔的眼神看了看她，沒說話，又給她拿來一杯威士忌加冰。她沒抬頭，端起杯子來大大地喝了一口，又冷又熱的液體，順著喉嚨緩緩摩擦著，流到正在燃燒的胃裡。
 
這個世界太複雜了，她已經分不清什麼是真什麼是假，她只知道自己心中的怒火，現在像杯中的冰塊一樣，一點點融化著。哎，這些假惺惺的資產階級，你以為你穿上雪白襯衣戴上黑領結，我就看不出你的虛偽嗎？不知什麼時候，她的淚水一滴滴落在杯裡。她並不怕一個人，也並不怕離婚，而是整個事情使她感到無能為力，她為這種無能為力而憤怒。人與人之間啊！
 
她的淚水越來越快地流下來，像小雨一樣。雪白襯衣走過來，默默地站在她旁邊，不斷地遞給她手巾紙。她用無聲傾訴心頭的苦楚，她知道有人在那裡聽著。就這樣，剩下的晚上，她一邊哽咽一邊喝著威士忌加淚，他除了因招待其他客人離開一小會兒外，一直陪在她身邊。他們再沒有說話。但她覺得不用一個字，他們溝通得很好，他已經知道了她心中的一切。
 
第四杯空了，而且一直空著，她抬起昏昏沉沉的頭疑惑地看他，為什麼不再添酒？他有一雙像夜空一樣深藍色的眼睛，年輕，快樂，無憂，但此時裡面充滿溫柔和關切。他從吧台裡出來，走到她身邊，輕輕地攙起她的胳膊，把她從高腳凳上扶下來，朝門口走去。外面一輛出租汽車已經等在那裡，他把她扶進車門，然後彎下腰對她說，「晚安，親愛的。」
 
離婚不離婚已經不重要了。重要的是，在她落入離異的深淵時，有一個溫柔的聲音托住了她。這個淚水的夜晚，默默的雪白襯衣，燃燒的威士忌，和那個「親愛的」，將她的怒火燒成了灰燼。生活仍然充滿了色彩，雖然也許不如少女時期待的那麼濃豔。人們，千差萬別的人們，仍然在不同的角度上溝通著。如果能夠與威士忌溝通，能夠與陌生人溝通，還有什麼無法溝通呢？
 
人與人之間啊！當她走進家門時，她想，還是重新試著再「親愛的」一回吧！