送你一個禮？ ( 張讓 )

中國時報
【張讓】
 
有件事一直掛在心上：K的結婚禮物還懸著沒辦。
 
送禮是件費神的事，逢到要送禮我總發愁。受禮也不簡單，因為立刻就欠了人情。有人周到多禮，我偏偏粗心大意，懶得傷那種腦筋。若有本禮簿記人情帳，我不知負債多少。
 
小時喜歡禮物，不知背後機關複雜，只知眼前好處。有人給父母送來了糕點，我們小孩總恨不得一撲而上。中國是禮義之邦，講究禮尚往來，到人家裡拜訪要帶伴手，逢年過節相互送禮，規矩講究得很，不像現在這樣隨意。寧可多禮，不可失禮。舊式禮教層層重重，織造複雜的人際關係，有人一輩子也學不會。
 
當然，那樣的禮教在現代已鬆動許多。西方社會也有自己的禮數，作風不同而已。只是到了這種拜金拜物的時代，節日意義幾乎都已「物化」，禮物下真情淡薄。聖誕節的送禮狂飆，簡直就「窮凶極惡」。敷衍兼做戲，授受雙方都很辛苦。
 
這一陣擺脫不掉對免費問題的思索，從而聯想到禮物、禮教，以及，禮最原始的意義。

禮其實至少有兩層意思：情感和私利。表面的慷慨餽贈隱含了底下的互惠性，也就是帶有義務。所以要回禮──有來不往非禮也。禮品是人情的籌碼，社會的潤滑劑，大家相互示好，彼此照應。我小時見父母對過年和喜酒紅包一筆筆都小心記清，心裡不禁狐疑：怎麼表面大方，底下有這麼多用心？長大了才知人情往來複雜，送禮是門大學問。然再怎麼計較，人情畢竟不是買賣。
 
「免費贈送」商品便不同。私人送禮就算帶了功利，起碼有層人情的糖衣包裹。商品廣告的免費贈送便居心可疑，說穿了只是美言或轉嫁：你不付錢，也許是由他人代付；今天不付錢，也許以後再付。羊毛出在羊身上，放長線釣大魚，這伎倆毫不新奇。號稱免費，只是算得巧妙，再加上不能以錢衡量的，譬如屬於精神或倫理領域的費用，不算在內而已。
 
有本三十年前出版的書叫 「贈禮」（The Gift），談創作物的贈與性，當時在美國文化界激起了相當反響。作者路易斯．海德（Lewis Hyde）視創作為多重贈與，第一層是創作才能來自天賦，和個人意願無關；其次創作靈感來時彷如天賜，不得強求；再其次作品所激發的感動喜悅，是創作者的「贈與」。
 
有創作經驗的人都知道，有時就像「著魔」，身不由己。賴香吟在「霧中風景」後記裡也有類似說法：「有些作品宛如曇花一現，作者不過有幸盜取了命運的贈禮，那些天機般的語言，是之後再也寫不出來的。」海德主要是在探討市場經濟裡，藝術品兼具贈禮和商品雙重身份，創作者怎樣免於賣身媚俗而維持獨立創作的問題。從歷史、民間故事和考古人類學的角度來解析贈禮的真義，很有見解。
 
所以禮真正的內涵深廣。人情相待是禮，藝術創造分享是禮，擴張出去，天然資源的取用也無非是禮。才智天賦需要敬惜回饋，陽光空氣雨水大地也是。古人的利用厚生思想，深情而又實際，原來就是禮。