只被允許的二夜情／曉風

中時電子報
曉風
 
如果你正年輕。
 
如果你出發去旅行，隻身，在風和日麗的四月天。然後，夜來了，你打開臥具，也許連臥具也沒有，你便芳草以為褥，曲肱以為枕，沉沉睡在一株樹下。在倦極臥地和酣然入眠之間，你發現原來頭上的樹實在是一棵很美麗的樹，而樹上的天空則尤其美麗。
 
樹的美麗在於它的翠蓋像一面篩子。天上的星星已經夠細粒了，樹卻努力把星光篩得更細，仿若極綿幼的白糖霜，落在你黑黝黝的夢之咖啡裡。
 
樹的美麗又在於它的芬芳，它的枝枝葉葉都恍如隱身暗夜的情人，你看不到他，卻氣息分明。古希臘神話中的賽克公主和邱彼得之間的戀情，便是如此吧？
 
如果，年輕的你清晨醒來，你便在那一帶城鎮間游走、休憩。黃昏，你再次回到樹下，冥想、驚奇，像一切的旅行者，並且倦極盹去。 
 
如果，你再度醒來，如果你再度起身去滿城漫步，這一切是可允許的。
 
可允許的？被誰？被佛戒。有這麼一條怪戒律嗎？有的，不過，那不被允許的又是什麼呢？不被允許的是，你不可以在第三夜仍回到這棵同樣的樹下，因為，這樣你就會沉迷酖溺，習慣於它的蔭庛安祥。你只准有二夜情，和那棵樹。
 
這說法記載在哪裡？記在〈四十二章經〉裡，原文如下：
 
「沙門受道法者，日中一食、樹下一宿。慎莫再矣。所云浮屠，不三宿桑下，即不再宿樹下之謂，此謂沙門辦道宜精進，不可愛安逸也。」
 
南朝范曄寫後漢書〈襄楷傳〉時也用了這個典故：
 
「浮屠不三宿桑下，不欲久生恩愛，精之至也。」
 
這本後漢書，後來有位李賢為它作注，（李賢為唐朝高宗的第六子，也就是章懷太子，卻因遭疑被母后武則天賜死），注上說：
 
「言浮屠之人寄桑下者，不經三宿便即移去，示無愛戀之心也。」
 
後來的文人，愛用這個典故的人不少，其中比較向佛的白居易用得最多，如：
 
分袂二年勞夢寐，並床三宿話平生。〈答徽之詠懷見寄〉
 
秋雨經三宿，無人勸一杯。〈雨中訪崔十八〉
 
下面的句子也分別承襲了這份哀愁，如：
 
桑下豈無三宿戀，樽前聊與一身歸。宋．蘇軾〈別黃州〉
 
結習尚餘三宿戀，殘年多負半生閑。金．元好問〈望崧少〉之一
 
握手遽成三宿戀，論心那覺十年遲。元．黃溍〈次韻答蔣春卿詩〉
 
我欲更除三宿戀，就公新治乞〈壇經〉。清．姚鼎〈答孫補山中丞見懷〉之二 
 
空桑三宿猶生戀，何況三年吟緒？清．巽自珍〈摸魚兒〉
 
比較令我驚訝的是，連姚惜抱先生這種古板的桐城派老將也有這種悽惶的歸位情懷。
 
回看我自己，我的平生幾乎都是一連串的酖溺：我酖書、酖文學、酖美。酖一則婚姻已四十多年，住的房子也住了四十一年，教書至今竟四十六年，我根本無法和二宿就掉首而去的旅人相比。而凡酖溺者，大概都會受到一種咒詛，這咒詛便是你會生痴戀之心，在不得不告別之際，會傷心欲狂。
 
有位聰明幹練的教授，他卻有個極敏悟多情的小兒子，小兒不過剛會說話，見家中來了送瓦斯的工人他便極歡悅，待工人五分鐘後走人，他便嚎啕大哭。
 
他也許預知，此生此世，茫茫人海，這張面孔竟再也不會重現了。此人可能不久後改業，也許雖未改業，但下次瓦斯卻不輪他送，而或者不幸，此人也會遭陰巇，或者，小兒自己搬了家……總之，五分鐘因緣，以後──我們並不知道以後，小兒哭得有理！
 
唉，如果你不想學小兒痛哭，我倒有個「賴皮法」相授，你可以告訴自己，不妨，人生如迅疾如飛箭，三十年不過是一宿，我目前的一切耽溺沉迷，其實都還屬於被允許的「二宿之限」呢！