我不要嫁給阿春

‧本文由 reader 分享 ‧ 2010-12-29 ‧ 顯示 2,593 次 ‧ 轉寄 2 次 ‧ 短評 0 篇 ‧
聯合報╱鄒簡阿菜口述.黃春美執筆
 
生病這些年來,晚上睡覺時,姨仔(婆婆)經常入夢。

「姨仔!姨仔!……」同房的阿棗、阿好、阿魚仔經常被我的喊叫聲給吵醒,吵久了,她們和姨仔好像生前就認識似的。
 
我在蘇澳出生,不到周歲就被家人送走,當人家的童養媳。阿叔(公公)很早就過世了,姨仔對我很好,待我像親生女兒,做粿做糕仔,一定會分一些給我吃,看戲也會帶我去。我丈夫阿春就很壞,自我有記憶以來,不斷欺負我,時不時無緣無故用腳踢我、踹我,用手指背敲我的頭,有時也拿扁擔打我,在家裡,我最怕的人就是他。
 
十一歲那年,姨仔得肺癆,有一天她把我喊到床邊,握著我的手說:
 
「我知道阿春對你不好,可是聽我的話,你要嫁給他。你答應,我才能安心走。」
 
我是吃姨仔的奶水長大的,阿叔生前也疼我,阿春再怎麼壞,我也是答應了。幾天後,姨仔瘦弱的身子被搬到大廳長板上,在嚥下最後一口氣前,她靜靜看著我,眼尾還流出淚水,她是否不放心前些天對我說過的話呢?
 
我十八歲除夕那晚,大伯把我和阿春「送做堆」。
 
阿春從小懶惰,還沒長大就染上賭博的惡習,他只養了幾隻豬來賣,平常不出門賺錢,我們一家七口就靠豬隻買賣和一群雞鴨,還有稻田、種菜的收成過活。後來,孩子進學校讀書,為了增加收入,我就出去當泥水工,雖然我是女人,可是力氣大,腋下可以各夾一包水泥上下樓跑,所以工資以男人工計算,是女人工的兩倍。
 
阿春不罵人時,開口閉口都是「幹!」,罵起人時,兩排牙齒咬得緊緊的,眼睛睜得大大的,一副要吃人似的,實在嚇人,我不太敢跟他說話,連正眼看他都不敢。常常他手一舉,我就驚慌,以為一記重拳又要落下,於是身子一斜,手肘高舉,反射性地想要擋住頭,怎知他不是要打人,有時是抓癢,有時是說話比個手勢,可是我閃躲的動作卻把他惹惱了,所以最後總是真的挨了一拳。
 
年輕時,阿春外頭有女人的事,家人、鄰居都知道。有一次,住堤防邊那個阿估嬸偷偷告訴我說他把女人帶回家睡覺。我回到家,躡手躡腳,跨過門檻,走進大廳,來到房間門外,果真有男女的竊竊笑語聲。我擔心驚擾他們,又換來幾記重拳,所以又悄悄地走出屋子,那女人是誰我也不知道。你若問我,當時會很生氣嗎?不會啦,有什麼好氣,管他外頭有幾個女人,我不被打被罵,能填飽肚子,日子就不錯了。
 
我沒讀書,沒什麼學識,哪像現代人,什麼都懂。我大女婿愛喝酒,女兒常半夜被叫起來罰跪,外孫聰明,懂得幫她媽媽打家暴專線,還申請保護令,現在那個酒鬼怕警察上門,行為收斂許多,酒也喝得少了。
 
阿春對家人沒什麼責任,孩子出生、肚子餓、發燒、得腦膜炎……從不關心,我懷胎時,依然要挺著大腹操持家務,耕作農事,有時糞坑滿了,就算肚子已經下垂,孩子快出世了,也是一肩挑起兩桶滿滿的糞,橫過馬路,到五百公尺外的菜園,然後以長勺慢慢澆灌一畦一畦的菜苗。
 
懷最小的阿輝時,有一天,羊水破了,腰很痠,也落紅了,可是眼看鴨子沒東西吃,於是我趕緊到菜園挖一大盆蚯蚓回來餵食,待陣痛密集時,才忍痛走回家,蹲在大灶前生火燒熱水,並且備妥刀剪、紅絲線,放在床邊。都準備得差不多了,我躺下來,才一下子孩子就生出來了。
 
現在回想,除了老二、老四夭折,我的孩子都很乖,和我很配合,知道我忙,會等我忙完再出世。
 
我生完阿輝,自己斷臍,剛好阿估嬸經過房間窗口,我就大聲喊她來幫孩子洗澡。等孩子洗好澡,謝過阿估嬸後,我隨即抱起一盆髒衣服,跪在溪邊,以大腿當洗衣板搓洗髒衣物。那時已經秋末了,溪水寒凜凜的,簡直要侵入骨頭。
 
姨仔早逝,丈夫又沒責任,沒人可依靠,我只好什麼都自己來。現在老了,腰骨常鬧痠痛,無法久坐,這就是當年沒做好月子留下的後遺症,年輕人坐月子要特別注意,千萬別碰冷水,以後老了才不會像我這般痛苦。
 
其實阿春也不是那麼壞,孩子長大之後,他的性子改很多,反倒是我,老是發脾氣兇他、咒詛他快死。他不說話還好,只要他一開口,我心中就燃起一把無名火,得要找個藉口狠狠臭罵他一頓,心裡才舒服,而他總是笑笑的,很少回話。為了不看到他,阿輝娶妻,隔年搬出去後,我也跟著他們搬出去一起住。
 
三年前,阿春住進安養院,但不到半年,他因為癌末,又被送到醫院。最後一次見到他時,我們在安養院走廊上,坐在輪椅上面對面相看,他喊著我的名字後,頻頻拭淚,又靜靜地看著我,什麼也沒說,然後又哭了,我不知道到底發生了什麼事。
 
以前我要出遠門或喝喜酒,總會穿上特別裁製的套裝衣裳,也要對鏡塗胭脂抹粉,再戴上垂鍊的金框眼鏡,穿上黑色高跟鞋,才漂漂亮亮出門。我媳婦說我如此打扮像極了高貴的董娘。
 
自從中風後,我不再穿好看的衣服了,一天當中,除了吃飯、在交誼廳看人家唱卡拉OK,其他時間我很容易就打起瞌睡。醒著時,我喜歡人家陪我,說話給我聽,但我不太愛講話了,因為我不知道要講什麼,還有,有些話想說,可是變得很難表達,不知道怎麼說。
 
姨仔常來找我,不知什麼時候要帶我走。下次來找,我想對她說:「下輩子我們再續母女緣,不過,我不要嫁給阿春!」
0.00 0 votes
1
3
5
7
9
請按數字進行評分

Plurk 噗浪請以1~9的評分代表由負面到正面的感受,統計數據將決定資訊的參考價值。謝謝!

寄件者: 為避免成為廣告信跳板,本功能限會員使用!加入會員
收件者:
留言:
 
forward collect
collect title
collect button
  •  聯合報
  •  鄒簡阿菜
  •  口述
  •  黃春美
  •  童養媳

keword icon
關鍵字建檔說明
  1. 關鍵字是您認定內容相關性或方便記憶、搜尋的用詞。
  2. 以名詞為主,避免用詞習慣的差異。
  3. 設定欄位上方為目前的關鍵字詞及得票數。
  4. 被勾選的關鍵字代表您所投的認同票。
  5. 您可勾選這些選項,或由設定欄中新增更多關鍵字。
  6. 新增關鍵字時,請以空白或斷行來區隔關鍵字。
為了更容易取得相關資訊,請大家協助建檔,謝謝!
顯示/隱藏 列印 列印提示
  1. 您可以點擊右方的「顯示/隱藏」鏈結來隱藏不相關的內容。
  2. 內容確認後,點擊右方的「列印」鏈結或瀏覽器之列印鍵即可。
  3. 完成後,顯示被隱藏的內容即可繼續瀏覽。
◎附加檔案 中的附件有三種不同的呈現方式,均限會員使用
  1. 圖檔類型 以縮圖方式呈現,點縮圖後會浮現原尺寸圖檔!
  2. 檔案類型 以檔名方式呈現,建議先另存新檔,再開啟瀏覽!
  3. FLV類型 支援線上瀏覽模式,請按檔名前方的圓型箭頭;按檔名則是另存新檔。
  4. 檔案開不了怎麼辦?請參考「Office 檔案開不了怎麼辦?
  5. 郵件容量超出 50MB 時,為了節省網站營運成本,僅提供下列會員使用:
    • 贊助會員 mvp ─── 贊助網站營運基金之會員(一天一元)詳細內容
    • 分享會員 vip ─── 長期且持續分享,半年內超過 100 篇以上者 詳細內容
手動
登入

 
 
快速
登入
使用 Facebook 帳號登入
查詢
密碼
 

  • 2013 網站改版公告
  •  
  • 歡迎陳政宇加入!
  • 歡迎謝新加入!
  • 歡迎陳裕豐加入!
  • 歡迎javons加入!
  • 歡迎Miss Understood加入!
  • 歡迎李小芬加入!
  • 歡迎JENNY加入!
  • 歡迎張建文加入!
  • 歡迎王泓鑫加入!
  • 歡迎Brooke Here加入!
  • 歡迎Bunny Hsu加入!
  • 歡迎連柏淵加入!
  • 歡迎謝君璽加入!
  • 歡迎莊惟仁加入!
  • 歡迎Bryan Chang加入!
  • 歡迎Claire Li加入!
  • 歡迎黃以安加入!
  • 歡迎傅祥恩加入!
  • 歡迎Yun-Hsiang Liao加入!

    ▲回到頁首▲