碰到挫折時，生氣、埋怨、責備，完全於事無補

沒做功課，一件很簡單的錯誤，當然可以放大解讀為學業成績與品格教育出問題。很感謝我的父母，沒有這麼大驚小怪。但至少我很快承認錯誤，沒有找藉口瞎掰。

我也曾經猜想：會不會是因為他們本身沒有引以為傲的高學歷，所以對小孩在學習成績上的表現，只能默默期望，而不嚴厲要求。

或是，他們始終以身作則，用身教代替言教。例如：媽媽很快向老師致歉，表示會更勤加管教。她既沒有袒護我，也沒有讓老師下不了台。

爸爸雖然不在現場，事後的反應倒是跟媽媽很像。他們夫妻倆在生活瑣事上常意見相左，惟獨管教子女的立場很少有衝突。爸爸對我沒有按規定寫功課的自責與內疚，很快化為具體的行動。他每天晚上帶我到農場的辦公室陪他加班，順便幫我檢查功課。

的確，碰到挫折困頓時，生氣、埋怨、責備，完全於事無補。這時候真正需要的是：改變！

接下來的日子，只要爸爸發現學校快要月考，就會早上五點把我叫起床，幫平常玩瘋了的我緊急惡補。鄉下學校的試題不太刁難學生，只要課本的習題有認真做過，「台圖」出版的參考書大致翻翻，要考個八十分，並不很困難。

才小學三年級，我就對「平時不燒香，臨時抱佛腳」這句成語耳熟能詳，因為瘦瘦的爸爸就是我的佛腳，只要考試前兩天，有他的幫忙，我就可以順利過關。相對地，如果爸爸正好要出差，我就真的完蛋，偶爾也會因此而拿到七零八落的成績單。

隨著年級的增長，漸漸發現我的理解能力跟不上教學的進度。算術裡的「植樹問題」與「比例問題」讓我很吃力，應用題中咬文嚼字的敘事方式，也教我頭痛。我常常搞不清楚兩打汽水分給三個人，其中一個人得到四分之一，其他兩個人可以平分多少；還有，一根三公尺的繩子折成兩半放進水井，讓五分之一的長度露在水面上，其他沒露出來的長度是多少？

多虧爸爸很有耐心，但無論他講過幾十遍，在紙上畫過幾十張圖解釋，我還是聽不懂。雖然爸爸從不因此對我發脾氣，但父子一再被困在這些題目中，他才知道提早入學就讀，對資質不夠的孩子來說，是很大的挑戰。

因為這是我幼年時期實際經歷過的切身痛苦，所以成年後每次看到廣告標語「別讓您的孩子輸在起跑線上」，我都會很嚴正地更正家長的觀念說：如果您的孩子尚未準備好，請別讓他進入跑道。