俺爹俺娘

俺爹俺娘……（北京某著名攝影作者的作品)

1. “往上點，往上點”
2. 剪綵（兒子在北京開攝影展時請父母來剪綵）
3. 爹娘從北京剪綵回家後，1999年元旦照的這張像
4. 正月初六，爹去醫院看望娘，一進門就抹眼淚：“這是咱結婚68年來第一次
　 不在一塊過年啊！”
5. 7月4日，是爹娘結婚68周年紀念日，娘給爹擦洗了全身，又給他剪腳趾甲。
　 兩個老人要乾乾淨淨地度過這一天
6. 大年初三，娘病重了。家裏人用舊婚俗的過門儀式，來為娘沖病消災。爹身纏
　 花床單，拉著紅綢布，在嬸子們的簇擁下一步跨過了放在門檻上的馬鞍。他喜
　 滋滋地對娘說：“門檻我邁過去了，馬鞍我跨過去了，你的病很快就好了。”
7. 爹娘的午睡。按魯中山區人民的習俗，爹娘通腿而眠，不論住在什麼地方，都
　 保持著這一習慣。
8. 爹是我家第三代木匠，開了幾十年棺材鋪，“文革”前剩下這一口棺材。他對
　 娘說：“你跟著我受了一輩子苦，這口厚棺材你就占了吧，俺再做口薄的自己
　 占。”對此，娘十分滿足。逢人便說：“俺沒白跟當木匠的過一輩子。
9. 娘，還下地嗎？”“去，人活著，不幹活幹啥！”平平凡凡的娘啊，您是兒子
　 心中一尊至高無上的生命雕像。
10. 正月十五娘病重，肺氣腫、房顫、肺腦以及帶狀皰疹折磨得她失去了理智。
　 爹執意要把她接回家：“我伺候她幾天，即使她走了我心裏也好受。”
11. 正月十八，娘病危，醫生說娘再有2個小時就要走了，家裏人趕忙給她穿上
　 壽衣、搭好靈床，鄰居也趕來為她送行。第二天，娘又慢慢醒過來了
12. 春暖花開的時候,娘又奇跡般地站了起來
13. 患癡呆病的哥哥又犯癲癇病了。娘常說我哥是她的一塊心病。今年，86歲的
　 娘又為我65歲的哥哥做好了壽衣，並囑咐我：“我要死在他前頭，他走時，
　 你一定給他穿得板板整整的。”
14. 每次我離家時，都不讓娘送，娘也答應不送，但到了村頭，一回頭，娘往往
　 就跟在身後。
15. 娘！！！
16. 在娘病危的時候，爹用最前衛的方式表達了對娘的愛！

前一段時間《半邊天》做了照片作者的專訪。老爺爺已經去世了，
就從老奶奶的病房前送走的，雖說沒有人告訴老奶奶，但那一瞬間老奶奶仿佛
知道了什麼……後來家人告訴老奶奶說老爺爺去了北京療養，老奶奶只是偶爾
問一句“他在那邊好嗎？”就很安靜的看著床單……
說不下去了……